郗恩庭進(jìn)了省隊(duì),他卻只能去割草
1944年時(shí)局紛亂,駐守在云南的國(guó)民黨高級(jí)軍官唐奇才在這一年迎來(lái)了他的第三個(gè)兒子,取名銀生。隨著唐奇才軍職的升遷,一家人隨他輾轉(zhuǎn)全國(guó)各地,1947年,黃埔畢業(yè)生唐奇才已擔(dān)任撫順警備司令。“在遼沈戰(zhàn)役中,我父親正好到北京辦事,回不了原來(lái)部隊(duì)。”后來(lái),全國(guó)解放了,唐奇才一去再無(wú)音訊。原本優(yōu)越的家境突然陷入貧困,因?yàn)榧抑行值芙忝帽姸啵荒芤揽磕赣H與姥姥微薄的收入勉強(qiáng)維持生計(jì)。可多年以后回憶起來(lái),唐銀生仍然覺(jué)得他度過(guò)了一個(gè)快樂(lè)的童年。當(dāng)時(shí)在他就讀的那所小學(xué)有一張簡(jiǎn)陋的乒乓球臺(tái),課余時(shí)間,他喜歡和同學(xué)揮拍打上幾下,那時(shí)候只是覺(jué)得單純的好玩。要說(shuō)真正愛(ài)上乒乓球,那是臨近小學(xué)畢業(yè)時(shí),一次乒乓球比賽,唐銀生打了個(gè)第一,這個(gè)冠軍讓他真正愛(ài)上了乒乓球,而且就這么一直熱愛(ài)下去。后來(lái),唐銀生考取了保定第二中學(xué),二中的乒乓球水平很高,在那兒體育老師很快就相中了調(diào)皮好動(dòng)的唐銀生,把他吸收進(jìn)校隊(duì)。這期間,唐銀生拿過(guò)保定少年比賽的單打冠軍。那個(gè)年代,男孩子玩的最多的游戲就是彈彈珠和拍洋片,玩這兩樣,唐銀生都是高手,贏回來(lái)的彈珠和洋片裝了滿滿幾大抽屜,他通常會(huì)拿著這些“戰(zhàn)利品”跑到街上跟那些小販做交易,換回來(lái)的錢(qián)全都用來(lái)買(mǎi)球拍、鞋和乒乓球,球打裂了,貼上膠布繼續(xù)打。假期給人家當(dāng)小工和泥掙點(diǎn)錢(qián),留出學(xué)費(fèi)后,剩下的錢(qián)也全都用來(lái)買(mǎi)乒乓球了。
已經(jīng)深深迷戀上 乒乓球的唐銀生從二中畢業(yè)后直接進(jìn)入保定體校,成為那里的第一批學(xué)員,有機(jī)會(huì)代表保定市參加比賽。少年唐銀生訓(xùn)練很刻苦,加之天性中有股做什么事都不服輸?shù)膭牛煽?jī)自然提高很快。那年跟邯鄲爭(zhēng)團(tuán)體冠軍,他們隊(duì)最終以5比4取勝,出任第一主力的他獨(dú)得三分,郗恩庭取一分,李富仁拿一分。后來(lái),他倆人都進(jìn)了河北隊(duì),唐銀生卻由于年齡偏大被省隊(duì)拒之門(mén)外。生性倔強(qiáng)的他卻堅(jiān)信憑實(shí)力他照樣可以打出來(lái),就在這時(shí),命運(yùn)跟他開(kāi)了第一次玩笑。1960年正值國(guó)家困難時(shí)期,體校解散了,他們被下放到保定畜牧場(chǎng),本來(lái)說(shuō)勞動(dòng)三個(gè)月,可這一去就是三年。每天的任務(wù)就是種地、割草,唐銀生還是一副力爭(zhēng)上游的架勢(shì),從沒(méi)干過(guò)農(nóng)活的他割草割到雙臂麻木,蹲下就站不起來(lái)。但最難能可貴的是生活的苦難并沒(méi)有沖淡他對(duì)乒乓球的一往情深。一有空,他就約上幾個(gè)同學(xué)一起回市里打球。“那時(shí)候還想打出來(lái),但只能說(shuō)堅(jiān)持,沒(méi)法進(jìn)步。”他就這樣堅(jiān)持著自己最初的夢(mèng)想。1965年河北省全運(yùn)會(huì)在體委搞集訓(xùn),當(dāng)時(shí)唐銀生不僅是一隊(duì)之長(zhǎng),在隊(duì)內(nèi)比賽中也經(jīng)常打第一,他本來(lái)有機(jī)會(huì)代表保定出戰(zhàn)。可臨近比賽,卻不讓他去了。剛知道這個(gè)消息時(shí),唐銀生沖動(dòng)地想去找人干架。雖然運(yùn)動(dòng)生涯這樣結(jié)束讓他忿忿不平,可他從來(lái)不會(huì)怨天尤人,不能打球了,他想做教練應(yīng)該是延續(xù)他對(duì)乒乓球那份摯愛(ài)的最好方式。可先后被安排在稅務(wù)局、勞動(dòng)安置辦等機(jī)關(guān)單位上班,這些在外人看來(lái)頗為理想的工作,卻讓唐銀生有著莫名的失落,因?yàn)樗闹惺冀K有一個(gè)乒乓球情結(jié),安逸的工作和生活讓這個(gè)結(jié)越打越緊。
打牌贏煙卷,差點(diǎn)坐了一年牢
1970年唐銀生終于有機(jī)會(huì)回到心愛(ài)的乒乓球事業(yè)上,在保定市業(yè)余體校與妻子關(guān)芳秋共同擔(dān)任女隊(duì)教練,他們的兒子也在這一年出生。“那年可真是雙喜臨門(mén)啊!當(dāng)時(shí)我被借調(diào)過(guò)去做教練,齊寶香是我的第一批學(xué)生。”唐銀生沉浸在甜蜜的回憶中。
1973年第32屆南斯拉夫世乒賽,郗恩庭一舉獲得單打冠軍,成為保定第一位世界冠軍。消息傳來(lái),唐銀生由衷地為師弟感到高興,可這也極大地刺激了他,躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)徹夜未眠。“感覺(jué)那會(huì)兒自己并不比大郗差,可由于一些客觀原因,不能再打球了。既然做教練,我就要做一個(gè)培養(yǎng)世界冠軍的響當(dāng)當(dāng)?shù)慕叹殹!毙闹袎阂忠丫玫镍欩]之志瞬間爆發(fā)了。就在同一年,唐銀生正式調(diào)入保定業(yè)余體校任教練。
白手起家的日子是艱辛的,所幸唐銀生與妻子都是事業(yè)心很重的人。他們卷起鋪蓋搬到業(yè)余體校與隊(duì)員同吃同住同訓(xùn)練。在一個(gè)簡(jiǎn)易的大棚里支起幾張球臺(tái),只有他們兩個(gè)教練帶這幫孩子。運(yùn)動(dòng)員屋里是兩溜大通鋪,中間生火取暖。他們還自己動(dòng)手,找工人師傅幫忙做了些鐵球拍,讓隊(duì)員們對(duì)著墻感覺(jué)每一個(gè)動(dòng)作。由于缺少經(jīng)費(fèi),乒乓球踩癟后,就用熱水燙開(kāi),反復(fù)幾次后有些球已經(jīng)不圓了,可他們還接著用。就在這樣艱苦的訓(xùn)練條件下,唐教練的第一批隊(duì)員結(jié)出了碩果:1981年齊寶香獲得第36屆世乒賽女團(tuán)冠軍。唐銀生成為世界冠軍啟蒙教練的愿望終于實(shí)現(xiàn)了。
正當(dāng)他沉浸在實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的快樂(lè)中時(shí),命運(yùn)卻再次發(fā)生逆轉(zhuǎn)。在省里參加完為齊寶香舉行的慶功會(huì),回到保定,他被公安局拘留,理由是參與賭博,被判勞教一年。一提起這段往事,唐銀生的心情便無(wú)法平靜。“打牌贏煙卷我確實(shí)玩過(guò),可說(shuō)我賭博我不服。當(dāng)時(shí)在保定派系斗爭(zhēng)還非常厲害,拘我就是想讓我交待我跟的那撥頭兒也參與賭博,可我確實(shí)沒(méi)見(jiàn)過(guò)人家來(lái)牌。”做人不能違背良心,更何況那位領(lǐng)導(dǎo)對(duì)自己工作格外支持,在唐銀生眼中他是一位好領(lǐng)導(dǎo)。就這樣,唐銀生被莫名其妙地關(guān)了起來(lái),正可謂絕處逢生,勞教所有位干部恰巧是他的同學(xué),了解他的情況,準(zhǔn)許他請(qǐng)假到石家莊和北京去告狀。后來(lái),剛獲得世界冠軍的弟子齊寶香親自給他寫(xiě)信,河北省省委書(shū)記、省長(zhǎng)做了批示:“實(shí)事求是、斟酌處理、保護(hù)人才、為國(guó)效力,處理結(jié)果盡快報(bào)來(lái)。”唐銀生清楚地記得他在勞教所待了42天,前后歷經(jīng)三個(gè)多月,終于得到平反。當(dāng)他興沖沖地準(zhǔn)備全力投入工作時(shí),卻被告知不能回到教練崗位上,而是被安排去掃地。“我被拘以后,我?guī)У哪切┖⒆泳筒痪毩恕R呀?jīng)耽誤了三個(gè)多月,不能再耽誤了她們了,我就把她們集中在一個(gè)學(xué)校進(jìn)行輔導(dǎo),沒(méi)有一分錢(qián)工資。”每天4、5點(diǎn)鐘起床,騎車(chē)50多分鐘趕到學(xué)校帶孩子們出操,一邊帶著隊(duì)員繼續(xù)訓(xùn)練,一邊為自己討公道,這便是那近一年時(shí)間里唐銀生的生活。他是出了名的膽大,為自己申訴的方法同樣很大膽。那時(shí)在保定市體育館開(kāi)大會(huì),他找機(jī)會(huì)就進(jìn)去告狀。開(kāi)會(huì)中間休息十分鐘,唐銀生徑直走到主席臺(tái)上,把自己的訴狀遞到地委書(shū)記和市委書(shū)記面前,而且堅(jiān)持要等領(lǐng)導(dǎo)簽了字才肯離開(kāi)。唐銀生說(shuō),為了當(dāng)這個(gè)教練,他什么都豁得出去。皇天不負(fù)有心人,在四十不惑的年齡,唐銀生終于回到了他朝思暮想的訓(xùn)練場(chǎng)、球臺(tái)邊。“他的成功源于他的脾氣,可他也因?yàn)檫@個(gè)脾氣得罪了不少人。”了解他的妻子如是說(shuō)。
唐銀生從來(lái)就不是一個(gè)肯服輸、會(huì)妥協(xié)的人,不論做任何事情都是這樣,包括在玩上。本來(lái)象棋水平很一般的他,在體委象棋比賽中,居然拿了第一,他對(duì)于自己不按棋譜出招的“土八路”辦法很是得意,因?yàn)檫@是在屢戰(zhàn)屢敗、屢敗屢戰(zhàn)中總結(jié)出來(lái)的。在 麻將桌上老唐也有句名言:越輸越上癮,要是總贏就覺(jué)得沒(méi)啥意思了。有一種人愈挫愈勇,大抵說(shuō)的就是他這種吧。性格決定命運(yùn),倔強(qiáng)好勝的性格使他度過(guò)了那段艱苦歲月,也成就了他今后的成功。
可以不當(dāng)官,但不能不當(dāng)教練
保定市體委領(lǐng)導(dǎo)正是看中了唐銀生身上那股子對(duì)事業(yè)的執(zhí)著勁,提拔他做保定市業(yè)余體校校長(zhǎng)。唐銀生當(dāng)即提出了一個(gè)要求:他還要繼續(xù)兼任教練。八十年代初,全國(guó)普遍還沒(méi)有打破“大鍋飯”,在體育界就更沒(méi)有這樣的先例,而唐銀生上任伊始就大刀闊斧地進(jìn)行改革。每月月初,他都要親自檢查每位教練的教案,評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)就是認(rèn)真與否,扣分就要扣錢(qián);到年底各運(yùn)動(dòng)隊(duì)按照成績(jī)要分出三六九等,在宣傳欄中張貼出來(lái),獎(jiǎng)罰分明。這一系列措施在教練中一石激起千層浪,當(dāng)工作表現(xiàn)與切身利益直接掛鉤時(shí),有些人罵老唐比周扒皮還狠,而有些人把這看成是機(jī)會(huì),工作積極性更加高漲。而看著唐校長(zhǎng)日復(fù)一日、年復(fù)一年地兼著教練,上午處理行政事務(wù),下午雷打不動(dòng)地指導(dǎo)隊(duì)員,每年春節(jié)最多大年初一休息一天,底下的教練怎能不心服口服。
俗話說(shuō),路遙知馬力,日久見(jiàn)人心。隨著隊(duì)伍成績(jī)的日益提高,最初對(duì)老唐做法不理解的那些教練也漸漸理解他的一片良苦用心。“要么不做,要做就一定要做到最好”是老唐時(shí)常掛在嘴邊的一句話。1984年,保定業(yè)余體校隊(duì)在省一級(jí)比賽中開(kāi)始贏石家莊隊(duì),從此一發(fā)而不可收拾,保持了十多年的團(tuán)體總分第一,金牌第一。唐銀生由衷地說(shuō),這些成績(jī)與當(dāng)時(shí)教練們腳踏實(shí)地干工作是分不開(kāi)的,可教練們卻說(shuō),正因?yàn)橛辛怂@樣一位好的領(lǐng)頭人,有著明確的目標(biāo),他們干工作才更有激情和動(dòng)力。當(dāng)了十年的業(yè)余體校校長(zhǎng),后來(lái)組織又提拔他當(dāng)體委副主任。老唐還是那個(gè)條件:要身兼教練。他就是這個(gè)脾氣,當(dāng)不當(dāng)官無(wú)所謂,但決不能不當(dāng)教練。或許老天看他太執(zhí)著了,便賜給他一個(gè)難得的機(jī)會(huì),擔(dān)任河北女隊(duì)主教練,河北隊(duì)也因?yàn)樗w到了保定。這個(gè)機(jī)緣卻要從1993年說(shuō)起。當(dāng)時(shí),國(guó)家體育戰(zhàn)線形成競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制,允許有條件的地市建專(zhuān)業(yè)隊(duì),可以跟省隊(duì)相抗衡,一起參加全國(guó)少年比賽、全國(guó)錦標(biāo)賽。“這也就意味著我可以不經(jīng)過(guò)省隊(duì),直接向國(guó)家隊(duì)輸送隊(duì)員,我培養(yǎng)的不僅僅是世界冠軍的胚子,而是半成品。”顯然這一政策讓唐銀生備受鼓舞。與省專(zhuān)業(yè)隊(duì)相比,老唐的隊(duì)伍經(jīng)費(fèi)嚴(yán)重不足,他只能用多年來(lái)在家長(zhǎng)和隊(duì)員心目中的威望來(lái)支撐。“我只管訓(xùn)練,隊(duì)員吃住在家,沒(méi)工資,服裝等裝備也得自己掏錢(qián)買(mǎi);但我相信,兩年之后這些隊(duì)員肯定是全省最好的。”老唐拍著胸脯跟家長(zhǎng)們這樣打包票。徐琳、牛劍鋒、白楊這批孩子5、6歲就開(kāi)始跟著他練球,當(dāng)時(shí)她們都是百里挑一選出來(lái)的好苗子,難怪唐銀生如此自信。雖然門(mén)下已經(jīng)有齊寶香、高軍這樣的世界冠軍,但老唐覺(jué)得那不算自己親手培養(yǎng)出來(lái)的,那一直是他一個(gè)未竟的夢(mèng)想。
河北的大松博文
在隊(duì)員的記憶中,那會(huì)兒只要唐教練一走進(jìn)球館,氣氛立刻變得特緊張,他整天板著面孔,臉上很少有笑容。那時(shí),唐教練經(jīng)常讓隊(duì)員們跟體校的那些男孩子打比賽。女孩們都怕打這種比賽,倒不是因?yàn)閷?duì)手是男的,而是如果比賽輸了,唐教練會(huì)要求她們重新比,直到打贏為止。不僅隊(duì)員覺(jué)得痛苦,下面教練的心理壓力也很大。無(wú)論大小比賽,賽后總結(jié)會(huì)已成為慣例,在會(huì)上輸球的隊(duì)員是重點(diǎn)“教育”對(duì)象,隊(duì)員的主管教練也要從訓(xùn)練中找問(wèn)題。那會(huì)兒別說(shuō)是隊(duì)員怕他,就連教練都挺怕他的。老唐的火爆脾氣也讓他跟隊(duì)員動(dòng)過(guò)手,小時(shí)候沒(méi)挨過(guò)唐練巴掌的隊(duì)員實(shí)在太少了。一次比賽,白楊遇強(qiáng)不弱、遇弱不強(qiáng),氣得唐教練把她拉出去,揚(yáng)手給了她一巴掌。那一巴掌似乎打醒了白楊,后面的比賽她一路凱歌高奏,最后拿了冠軍。賽后給爸媽報(bào)喜的電話中,白楊說(shuō):“唐練的那一巴掌打醒了我。”
知己知彼,才百戰(zhàn)不殆。唐銀生深入研究省隊(duì)隊(duì)員的打法,然后制定針對(duì)性很強(qiáng)的訓(xùn)練計(jì)劃。“4、5個(gè)隊(duì)員一起訓(xùn)練我盯不過(guò)來(lái),我就把她們分成不同的組,有時(shí)候凌晨三點(diǎn)鐘就起來(lái)練。”訓(xùn)練完隊(duì)員還可以回去補(bǔ)覺(jué),可老唐又要開(kāi)始帶下一組隊(duì)員,白天的正常訓(xùn)練還不能耽誤,都說(shuō)他精力旺盛,果然名副其實(shí)。而這樣的付出很快就見(jiàn)到了成效,從1997年開(kāi)始,在河北省全運(yùn)會(huì)上,唐銀生的隊(duì)員從小到大全面“開(kāi)花”。
老唐訓(xùn)練有點(diǎn)“魔鬼教練”日本大松博文的味道,講究苦練,讓隊(duì)員打下扎實(shí)的基本功。但苦練不等于蠻干,還要講究科學(xué)。在基層摸爬滾打幾十年,他對(duì)于青少年乒乓球啟蒙訓(xùn)練頗有心得。“要把這個(gè)年齡段青少年心理、生理、技術(shù)特點(diǎn)結(jié)合起來(lái),培養(yǎng)她們的得分手段,在技術(shù)風(fēng)格的塑造上狠下功夫。”技術(shù)風(fēng)格被老唐喻為乒乓球的靈魂。“因?yàn)榕︿h有勁,拉弧圈肯定轉(zhuǎn),讓她練下蹲式發(fā)球,也是因?yàn)樗炔苛α亢谩?扇绻尠讞罹氝@些就等于白練,她的特點(diǎn)是腦子靈、反應(yīng)快、手感好,根據(jù)這些特點(diǎn)制定她的技術(shù)風(fēng)格,就應(yīng)該是速度、角度、防守。”除了對(duì)于隊(duì)員技術(shù)風(fēng)格的打造,在青少年心理研究上,唐教練也是下足了功夫。“現(xiàn)在世界比賽,從某種程度上說(shuō),心理較量已經(jīng)超過(guò)了技術(shù)較量,所以從我當(dāng)教練開(kāi)始,就非常重視對(duì)隊(duì)員心理素質(zhì)的培養(yǎng)。另外,還要讓隊(duì)員從小樹(shù)立遠(yuǎn)大理想,我就是因?yàn)橛兄囵B(yǎng)出世界冠軍的遠(yuǎn)大目標(biāo),所以我在干事業(yè)的過(guò)程中才有使不完的勁。”這種理想教育不止對(duì)運(yùn)動(dòng)員起作用,老唐強(qiáng)烈的事業(yè)心也感染著他手下的教練員。目前河北省女隊(duì)主教練劉麗莉也曾是老唐的學(xué)生,18歲就開(kāi)始跟著他做教練。“我記得大概93年那會(huì)兒,全國(guó)少年賽我們隊(duì)員差不多只能打二十多名。當(dāng)時(shí)唐練就充滿信心地說(shuō):‘用不了多久我的隊(duì)員一定可以進(jìn)入前三。’這種目標(biāo)在當(dāng)時(shí)看來(lái)真的挺遙遠(yuǎn)的,可第三年我們的隊(duì)員就打進(jìn)了前三,以后成績(jī)一直保持在前列。”劉麗莉不無(wú)感慨地說(shuō)。這也許正印證了那句話:奇跡只發(fā)生在相信它的人身上。第一屆東亞少年選拔賽在北京舉行,唐銀生帶著徐琳去了,一下子就打了個(gè)冠軍,而且贏的都是專(zhuān)業(yè)隊(duì)隊(duì)員。這下子,老唐的信心更足了。漸漸地,省專(zhuān)業(yè)隊(duì)同年齡的孩子已經(jīng)不是他們的對(duì)手了。“后來(lái),省隊(duì)從大到小都打不過(guò)保定的,在這種情況下省隊(duì)教練辭職,想讓我到石家莊重新組閣。”可老唐沒(méi)去,于是1998年河北女乒與保定隊(duì)合并,并且搬家到了保定,唐銀生出任主教練。這樣,老唐可以把從小培養(yǎng)的苗子留在身邊,直到他們長(zhǎng)成亭亭玉立的小樹(shù),再將她們直接送進(jìn)國(guó)家隊(duì)。九十年代,他為國(guó)家隊(duì)直接輸送了5朵金花:徐琳、牛劍鋒、白楊、王婷婷、賈君。
牛劍鋒說(shuō):“唐練非常執(zhí)著,也很有主見(jiàn),他看準(zhǔn)的人不會(huì)輕易放棄。我就是最好的一個(gè)例子,在很多人眼中我條件并不算好,但唐練覺(jué)得我有自己的特點(diǎn),不像別人說(shuō)得那么差。他在我們這批身上花的心血最多,如果當(dāng)時(shí)保定不成立專(zhuān)業(yè)隊(duì),我進(jìn)了省隊(duì)未必能打到現(xiàn)在這個(gè)份上,我想也是給了我一個(gè)機(jī)會(huì)。”當(dāng)年牛劍鋒的關(guān)系已經(jīng)轉(zhuǎn)到了省隊(duì),可唐教練堅(jiān)持讓她留在保定,最終把她直接送進(jìn)了國(guó)家隊(duì),送上世界冠軍領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。當(dāng)時(shí),下蹲式發(fā)球是唐教練為她設(shè)計(jì)的“獨(dú)門(mén)秘笈”。從學(xué)發(fā)這種球到后來(lái)的技術(shù)組合演練,那段日子幾乎每天唐教練都會(huì)站在牛劍鋒的身后盯她訓(xùn)練,而且給她下了一道死命令:在比賽中一律發(fā)這種下蹲式發(fā)球。可以說(shuō),牛劍鋒的這招“殺手锏”就是這樣被逼出來(lái)的。她剛一出來(lái),很多人都不適應(yīng)她的發(fā)球,她自己越打越自信,就這樣一路打進(jìn)國(guó)家二隊(duì),然后上到了一隊(duì)。
乒超奇跡:河北兩連冠
2000年全國(guó)錦標(biāo)賽團(tuán)體冠軍讓唐銀生和他的弟子們終生難忘。而2000至2001賽季,以甲A升班馬沖上超級(jí),并奪得冠軍,進(jìn)而又蟬聯(lián)2002年度乒超冠軍,更是創(chuàng)造了乒超的一個(gè)奇跡。那兩年不顯山露水的河北隊(duì)能在競(jìng)爭(zhēng)激烈的超級(jí)聯(lián)賽賽場(chǎng)上取得如此佳績(jī),某種程度上要?dú)w功于唐教練的排兵布陣。大家都覺(jué)得老唐抓人抓得特別準(zhǔn),其實(shí)他也有猶豫不決的時(shí)候,這時(shí)他通常會(huì)跟當(dāng)時(shí)的助手劉麗莉商量。據(jù)劉麗莉說(shuō),實(shí)在拿不定主意的話,唐練甚至?xí)貌掠矌诺姆椒ǎ捎袝r(shí)猜一次就能拍板,有時(shí)卻一連猜上好幾次才肯罷休。起初,劉麗莉還很納悶,不知道唐練葫蘆里賣(mài)的什么藥,后來(lái)才發(fā)現(xiàn)其中的奧秘。“每場(chǎng)比賽前的排兵布陣,唐練心里大致都有數(shù),但有時(shí)可能會(huì)稍微有點(diǎn)猶豫,如果猜硬幣的結(jié)果跟他想的不一樣,他就反復(fù)猜,直到是他想的那個(gè)結(jié)果為止。”原來(lái)猜硬幣不是要把決定權(quán)交給上天,其實(shí)唐教練是很堅(jiān)持自我的一個(gè)人。乒超聯(lián)賽河北隊(duì)拿冠軍的那兩個(gè)賽季,他們主客場(chǎng)加起來(lái)四次與北京隊(duì)交手,巧的是每次北京隊(duì)一號(hào)張怡寧準(zhǔn)能碰上河北隊(duì)三號(hào)王婷婷。都說(shuō)事不過(guò)三,第四次交手前,張怡寧跟擔(dān)任那場(chǎng)比賽的技術(shù)代表李隼教練說(shuō),如果這次再讓唐教練抓著我(讓我碰王婷婷),我就服了他。抽簽結(jié)果一出來(lái),大伙都樂(lè)了,原來(lái)這次唐教練又把張怡寧給抓住了。而對(duì)于這樣的排陣,老唐有著自己的見(jiàn)解:“因?yàn)榕︿h、白楊跟張怡寧打都沒(méi)什么把握,而我讓三號(hào)王婷婷去拼,等于三號(hào)碰對(duì)方一號(hào),可以博一博,前三次王婷婷跟張怡寧打,第一次贏了,后兩次都輸了,但我想這種排陣對(duì)我們隊(duì)來(lái)說(shuō)是最有機(jī)會(huì)的。”這些年帶著河北隊(duì)征戰(zhàn)國(guó)內(nèi)賽場(chǎng),排兵布陣需要他運(yùn)籌帷幄,后勤保障需要他親歷親為,本來(lái)就有些少白頭,不知道從什么時(shí)候起,隊(duì)員們忽然發(fā)現(xiàn)唐銀生的頭發(fā)已經(jīng)花白了。
2002年,國(guó)家乒乓球隊(duì)建隊(duì)50周年之際,唐銀生的脖子上掛上了中國(guó)乒乓球運(yùn)動(dòng)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)的獎(jiǎng)牌,這也是對(duì)他這么多年執(zhí)著奉獻(xiàn)的一種肯定。此前,他還榮獲國(guó)家頒發(fā)的最高“榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)隆焙汀耙患?jí)獎(jiǎng)?wù)隆备饕幻叮@世界冠軍啟蒙獎(jiǎng),被國(guó)務(wù)院批為“有突出貢獻(xiàn)專(zhuān)家”,被河北省命名“省管優(yōu)秀專(zhuān)家”……成功源于他始終堅(jiān)守最初的理想,不服輸、不妥協(xié)的性格,當(dāng)成績(jī)和榮譽(yù)接踵而來(lái),那就是天道酬勤,水到渠成。
為了心中的夢(mèng)想,老唐放棄援外執(zhí)教的機(jī)會(huì),外地重金聘請(qǐng)他,也被他婉言謝絕了,可他對(duì)自己的成功之道卻毫不保留,多次在全國(guó)業(yè)余體校教練員培訓(xùn)班和全國(guó)高級(jí)教練培訓(xùn)班講課,還受邀到臺(tái)灣、香港等地授課。唐教練常說(shuō),學(xué)無(wú)止境,而郗恩庭形容他得了“乒乓癌”。那時(shí)候兩個(gè)人只要有機(jī)會(huì)湊到一起,老唐總會(huì)向他請(qǐng)教一些技術(shù)上的問(wèn)題,一聊就是一宿。“人無(wú)我有、人有我優(yōu)、人優(yōu)我精、人精我創(chuàng),永葆一流”一直是唐銀生的人生信念。
家中有賢妻,桃李滿天下
一輩子好強(qiáng)的老唐說(shuō),去年超聯(lián)為了經(jīng)費(fèi),他四處求人,比他這輩子求的人還多。身心的勞累加上長(zhǎng)期生活不規(guī)律,身體一向硬朗的老唐終于病倒了。女乒遷回了石家莊,退居二線的他開(kāi)始擔(dān)任河北女隊(duì)顧問(wèn),忙了大半輩子的他終于可以過(guò)點(diǎn)悠閑的生活了,養(yǎng)魚(yú)、擺弄花草、整理剪報(bào)和照片成了養(yǎng)病期間老唐生活的主要內(nèi)容。
與乒乓球相伴的幾十年,有快樂(lè),也有痛苦,老唐付出過(guò),也收獲了許許多多,幾十年的榮辱得失,他心如明鏡,軍功章的一半要?dú)w功于與他相濡以沫近四十年的老伴,他乒乓球事業(yè)上近四十年的搭檔——關(guān)芳秋教練。老唐與關(guān)教練原是體校的同學(xué),下放畜牧場(chǎng)那會(huì)兒,因?yàn)榻?jīng)常結(jié)伴回市里打球,共同的興趣愛(ài)好讓兩人走到了一起。1965年關(guān)教練已經(jīng)是保定業(yè)余體校乒乓球女隊(duì)的一名教練,她做教練比老唐還要早5年。可三十年多年來(lái),她始終溫柔地站在唐教練的背后,一手挑起家庭重?fù)?dān),一手輔佐唐教練帶球隊(duì),兩個(gè)人共同把青春奉獻(xiàn)給了乒乓球事業(yè)。“家庭總要以一方為主,一方做點(diǎn)犧牲。他在前面沖鋒陷陣,我不但要在事業(yè)上輔助他,還要管家里這一攤。”老唐在家從來(lái)都是“甩手掌柜”,所以至今仍不會(huì)做飯,而這種默默無(wú)聞地付出與犧牲在關(guān)教練看來(lái)都是天經(jīng)地義的。
雖然兩口子都是教練,可兒女卻都沒(méi)有走乒乓球這條路,說(shuō)到這兒,夫妻倆不約而同地嘆了口氣。女兒唐靜從小就表現(xiàn)出對(duì)乒乓球的興趣,從一年級(jí)開(kāi)始,下學(xué)后便到球館,可只有幫其他隊(duì)員撿球的份。一直玩到四年級(jí),小唐靜才悄悄告訴奶奶,自己想打球,可父母老是讓她撿球也不管她。老母親急了,把兒子叫到跟前說(shuō):“別人的孩子是孩子,咱家的孩子就不是孩子了嗎?”一句話說(shuō)得唐銀生心里酸酸的。這才開(kāi)始抓女兒,可起步太晚了,只能趁下午訓(xùn)練開(kāi)始前抓緊時(shí)間給女兒開(kāi)點(diǎn)小灶,可一旦來(lái)了其他隊(duì)員,他又開(kāi)始忙乎別人了。“總感覺(jué)不能誤人子弟,自己的事情總是放在后面。”少年時(shí)代的唐靜在河北省一級(jí)比賽中取得過(guò)單打冠軍,進(jìn)入河北隊(duì),甚至到國(guó)家青年隊(duì)參加過(guò)集訓(xùn),可最終沒(méi)能邁進(jìn)國(guó)家隊(duì)大門(mén),這讓父親始終對(duì)女兒懷有一份愧疚。“我想如果我們丫頭5、6歲那會(huì)兒就跟著我練,憑她的條件,肯定能進(jìn)國(guó)家隊(duì)。”雖然沒(méi)能在乒乓球這條路上走得更遠(yuǎn),后來(lái)女兒考上了上海交大國(guó)際貿(mào)易專(zhuān)業(yè),畢業(yè)后回到保定,在一家機(jī)關(guān)單位上班,今年剛給他們生了個(gè)大胖外孫,看著兒女們的幸福生活,老唐很滿足。
而讓老唐更知足的是他用真心真意換回的隊(duì)員們對(duì)他真心真意的感情。如今,他不無(wú)驕傲地說(shuō):“現(xiàn)在走到哪兒都有自己的學(xué)生。”2000年去參加美國(guó)公開(kāi)賽,高軍在那邊極盡地主之誼款待老師。一次國(guó)家體委安排老唐去香港講學(xué),臨行前他還有些顧慮。“因?yàn)辇R寶華在香港,她10歲才開(kāi)始練球,起步晚,又要打出來(lái),加上小孩非常調(diào)皮,在所有隊(duì)員中我對(duì)她要求最嚴(yán)格,揍她可能揍得最多。所以,到了香港想見(jiàn)她又怕見(jiàn)她,如果她真的不認(rèn)我這個(gè)教練,我多尷尬啊。”沒(méi)想到齊寶華一聽(tīng)說(shuō)唐教練來(lái)了,立刻開(kāi)車(chē)到賓館接他兜風(fēng)、看夜景、到家里坐坐,老唐才發(fā)覺(jué)原來(lái)自己的擔(dān)心都是多余的。無(wú)論現(xiàn)在他的弟子身在何方,他們之間那份猶如家人般的情誼永遠(yuǎn)都不會(huì)改變。像這次老唐做手術(shù),很多在國(guó)外的弟子一聽(tīng)說(shuō)消息,馬上打來(lái)電話;逢年過(guò)節(jié)拜年的電話更是少不了;今年教師節(jié),唐教練收到了賈君發(fā)來(lái)的祝福短信,現(xiàn)在的老唐的確可以好好享受一下“桃李滿天下”的幸福了。
盡管唐教練說(shuō)這輩子沒(méi)啥遺憾,可關(guān)教練卻說(shuō):“老唐最大的遺憾就是沒(méi)能培養(yǎng)出一個(gè)奧運(yùn)冠軍。”如今5歲的孫女在關(guān)教練的調(diào)教下,打球已經(jīng)初見(jiàn)模樣。一方面想培養(yǎng)孩子的一點(diǎn)愛(ài)好,另一方面也想讓她擁有一技之長(zhǎng),這是老倆口讓孫女練乒乓球的初衷。小丫頭條件不錯(cuò),可起初并沒(méi)有對(duì)乒乓球表現(xiàn)出多大的興趣,在少兒訓(xùn)練方面頗有一套的關(guān)教練就像做游戲一樣帶她打著玩,沒(méi)想到小家伙竟然一點(diǎn)點(diǎn)著迷了。為了方便練球,家中特意支起了一張球臺(tái),練球才一個(gè)多月,小孩正手攻球已經(jīng)能連續(xù)打200來(lái)下。盡管當(dāng)年唐教練可以板起面孔來(lái)管隊(duì)員,可在自己孫女面前卻一點(diǎn)威嚴(yán)不起來(lái)。每當(dāng)老伴在家陪孫女練球時(shí),老唐總是在一旁耐心地充當(dāng)觀眾,偶爾指導(dǎo)兩句,女兒抱著幾個(gè)月大的外孫也是他們忠實(shí)的觀眾。每每這時(shí)侯,唐教練的嘴角總是蕩漾著淺淺的笑意,看得出來(lái)他很享受這樣的天倫之樂(lè)。“如果身體允許,到明年我和關(guān)教練還想再弄一批5、6歲的孩子,從小抓起,再帶出來(lái)一撥。”老唐心中似乎還有一個(gè)關(guān)于奧運(yùn)冠軍的夢(mèng)。
唐銀生曾說(shuō):“人的機(jī)遇可能是偶然的,但成功絕不是偶然的。”這句話正是他傳奇人生的一個(gè)寫(xiě)照。因?yàn)檫€有夢(mèng),老唐的傳奇人生還將繼續(xù)。
Vtouch 大顆粒進(jìn)攻長(zhǎng)膠膠皮試打感受
達(dá)克萬(wàn)象Pure檜木乒乓球拍配膠西格瑪挺拔膠皮試打體會(huì)
拉弧圈球時(shí)的聲音大小與旋轉(zhuǎn)關(guān)系